如果说1971年出版蜜月旅行摄影集《感伤之旅》、曝光了妻子荒木阳子许多私密照时,人们还有理由质疑他是在贩卖自己的私生活,那么到《前列腺癌》,大家就不得不承认摄影就是他的人生,相信他所说的“只有当心跳停止,快门才会停止”。
治疗期间,他还出版了《遗作》、《遗作Ⅱ》、《遗作Ⅲ》三本摄影集,里面几乎都是天空的照片,他在阳子和爱猫奇洛先后患癌症去世后,都有一阵子不断地在阳台上拍摄天空。但好笑的是,荒木本人的治疗和手术非常成功,“遗作”出到第三本,他觉得自己暂时是死不掉了,所以这个系列也不好意思再出下去。
到目前为止,荒木经惟得以在中国大陆出版的作品只有《荒木经惟的天才写真术》,摄影集则因为情色照片的尺度问题而从未被引进。但无论是给他带来盛名的拍摄阳子的照片,还是数不胜数、各种风格的女性写真,都早已通过网络广为传播。就像在日本一样,不管公众在审美上是否认同他的“私摄影”,他都由于拍摄女性裸照的数量之多而被人们(尤其是男人们)膜拜和效仿。去日本之前,我们手头关于荒木经惟最新的书是台版《走在东京》,出版于2010年(日版出版于2009年)。在这本图文书中,荒木的拍摄地点从爱情旅馆转向了东京街头。当我们把书的内容当作他较新的创作动向向他提问时,他一点也不给面子地说:“你们都没有看我的摄影集嘛!这都是很早的啦,居然还有人看,最近的作品根本不是这样的呀!”Taka
Ishii画廊的工作人员在他的要求下搬出《遗作》系列的几本画册,展示他最新的作品。翻译有些迟疑地问荒木,如果我们拍照时拍到他的作品会不会有版权问题,哪知荒木哈哈大笑:“你们随便拍吧,我没有看到啊……”原来是知道自己的作品很少在中国出版,所以希望我们多“偷拍”一些带回去,好让中国人及时跟进他的动态。看到大师自己这样表态,画廊的工作人员也只好笑着说:“那我也没看到……”的确,如果不是到了日本,根本不能深刻体会到荒木旺盛的创作力是怎么回事:所有新书店和二手书店,都能找到好多荒木的摄影集,而且每家书店卖的往往还不一样。1990年以来,包括展览画册在内,他已出版了459本摄影集。但是因为他还在不停地拍,所谓的新作品,其实很快就变成老作品了。
荒木经惟:你们是上海的报纸,上海我应该去过两次,第一次是很久以前。但很不错。叫嚷着“A货A货”的老太太跑来卖手表给我。她并没有骗我,直接跟我说这是假的。
问:哈,是什么牌子的?
荒木经惟:我不记得了。那种地方卖的都是假货吧,不是吗?那时候真是非常多呀。现在什么情况我就不晓得了。那时候还没有电视塔——是叫东方明珠塔?所以就买了橡皮风车做伴手礼。我最喜欢这种没什么用的东西。你们要点什么喝的东西?这家店应该有鸡尾酒,上海鸡尾酒,外滩鸡尾酒。
问:哦,真的有吗?
荒木经惟:哈哈,只是随便取的名字,像是“春之风”、“夏之风”那样。对了,上海还有那个有老年爵士乐队的饭店吗?是一群老爷爷在演奏的,很有名的,在外滩。
问:是和平饭店。
荒木经惟:对,我很喜欢,经常过去。那里有一些人把儿子送到日本的音乐学校来,记得好像是乐队的成员吧。啊,这本书的名字真有趣,关于写真的书(指记者带去的《荒木经惟的天才写真术》)。
问:这是台湾版,你没见过吗?
荒木经惟:不晓得,没兴趣知道。(翻开来看了看)哇,这印得真不错。内容和我最近在台北的展览一样。但是这个是完全版吗?
问:是的。
荒木经惟:做得还真是很不错呢,哈哈哈。
问:大家出版社出的,和这本《走在东京》是同一个出版社。
荒木经惟:没想到有人喜欢。做得真用心,封面也很不赖。这是不错的书吧!哈哈哈。
问:没错,刚刚也去买了日本出版的写真集,在上海买不到。
荒木经惟:真的吗?
问:特别是写真集。
荒木经惟:写真集应该不会出吧!有人说很难买到。那么如果不是写真集,而是像《走在东京》这种书,可以出吗?
问:总之会选择其中的内容啦,不能太出格。
荒木经惟:所以就把照片缩小一点,或是删掉一些,让内容安全点?像《走在东京》搞得好像参考数据一样。如果是纯写真集,应该就OUT了吧。
问:你不介意把照片缩小吗?
荒木经惟:不管怎样都可以,跟照片大小无关。正因为是我自己拍的照片,所以没关系。但我其实不喜欢那样的展示方式,我现在都把照片尽量洗大。比如涩谷的Shibuya
Hikarie(一个综合商业设施)刚开不久,如果在那种地方给人看照片,要洗得很大才有现代感。我最讨厌小小的像邮票一样的,标着这是什么什么作品。讨厌像欣赏绘画一样去看照片,还要说这是什么什么作品,要怎么怎么看,这我最讨厌了。放得很大的话,看起来不就很有作品的感觉吗?
问:所以你其实不喜欢像这本书里那样展示照片?
荒木经惟:不喜欢。我现在在Shibuya Hikarie的展览,我们都说是B size (1m×1.5m)
的大小。所以写真集在中国真的很难买到吗?