像你想要拍摄的作品
那样去生活
林志鹏说，因为人真的太有趣了，“人是很不一样的，人是有灵魂的东西，每个灵魂有趣得都非常不一样，每个人都有不一样的属性，哪怕这个人无聊到极点，他也是他的一个特性，也是它的一个属性。”
说到自己***喜欢的拍摄对象，林志鹏提到了一个朋友，认识的15年时间里他不间断地给这个朋友拍照，“没有什么比照片更能记住我们认识了15年”。这是林志鹏记录他们之间存在过的时间的独特方式。
©️ 图片来自摄影师官网
那是朴树的《New Boy》被广为传唱的千禧年代。Windows98变成了 Windows11，新世界照旧来得像梦一样，经济高速发展、全球化声势浩大，每个人对于未来的期待和对自己的定位都前所未有地清晰，是个称得上“我们都有光明的未来”的时代。
©️ Bubble Leg. (2019)
但林志鹏依然好奇个体定位之外的摩擦，“哪怕这个人是厨师，那个人是公务员，然后你是什么护士，每个人的身份都很不一样，但是他们共同的有趣的点就是，他们都可能都喜欢艺术文化，喜欢潮流时尚的东西”。他期待每个人在主流之外的花絮，情绪化的、疲惫的、兴奋的……所有被认为“不主要”的那些瞬间。著名批评家与策展人栗宪庭曾经这样评价林志鹏的作品，“拍出了这个时间段年轻人那种带点虚拟妄想般的自娱自乐的生活感觉。”但用让林志鹏自己的话来回答，他只会说“日常，情感，两性，寻常人的思维”，就这么简单。
©️ 图片来自摄影师官网
这些都是很难被预设的，甚至是由被拍摄的主体来决定的。林志鹏做的选择从始至终都是：“从不预设”，然后走上街头，去注视、去寻找，然后对焦、拍下来。
所以编号223是拒绝服务式的纯商业合作的，“商业工作你肯定有很多前期准备后期投入的东西，（因为这些沉没成本），你必须要保证这个东西完成的百分百，结果一定要被达成”，拍出百分百的好东西不是编号223的创作，“允许错误和落空发生的创作过程才是”。对他来说，照片是证据，是分享和进一步与世界与人对话的渠道，有就可以，“不用完成到百分百”。
©️ Roshambo. (2018)
林志鹏清醒地看待自己受到的欢呼，以及“编号223”下潜在的流量：出版社的邀约来了，品牌的邀约来了，策展的邀约来了……都挺好，只要是在“编号223”的概念下，都可以尝试。但作为创作者，他很少“主动”，不管是寻求主题、尝试新风格，还是拥抱商业。他主动的只有两件事——“作为编号223去拍摄”和“作为编号223去分享”。
©️ 图片来自摄影师官网
©️ Poles. (2013)
拍了这么多年，他也感受了一些不同：过去分享的内容很简单，就是把照片上传，然后等待评论的出现，再去拍下一个。但到今天会有一些新的变化，有很多年轻人会来问“我也想像你那样拍照，我应该怎么做呢”。林志鹏通常会回答“去拍，然后找方式发表出来”。对他来说，隐藏在这个回答之下的，是对后来人的真心话——像你想要拍摄的作品那样去生活。
©️ 图片来自摄影师官网
面对外界的声音，林志鹏很少会有情绪，哪怕是看到自己的作品遇到了非常尖锐的评价，他也不会有什么反应。即便每条评论都有逐字看过，他甚至也很难回忆出任何具体的负面评价。只有“抄袭”是例外。无论是说他抄袭别人，还是别人抄袭他，因为“抄袭”，是***为他所不齿的行为。曾经有一个在纽约进修艺术的女孩，抄袭了林志鹏在巴黎项目中的几幅作品：从裸体的女生，到背景的床，甚至是床上放置的水果，几乎是一比一的照搬。那次，林志鹏少有地以家长式的口吻告诫了这个女生，私下的借鉴练习可以，但不应作为公开发表的作品，“如果你不是这样的人，你很难这样去创作”。
他不介意更多的人模仿他的风格，但是生活是不可以剽窃的，“照片比较特别的，是它代表了我对肢体性表达有一种长期的兴趣以及爱好：早期更为激烈，这些年则偏向内敛缓和，并且融入个人的生活状态，比方说旅行，拍在路上看到的东西。其实文字也一样，都是跟随所见所闻，因为内在的成长而显现出相应的变化。”
对于林志鹏来说，他“整个人生都是在做一件作品，关于我自己”：初始版本是杂志社的编辑，大量地吸收外界的新信息和美，然后变成资讯和选题；渐渐地，这份工作越来越接近“知道主义”，变成一个类目繁多的便利店，而自己只是便利店的售货员，负责整理商品，按需上架；他期待自己也能成为生产创作这些“美”的人，于是开始更多的创作尝试，开设博客，策划展览；然后才是“编号223”版本的林志鹏，他需要更多的时间进行创作，于是离开职场开始全职摄影，前往40多个陌生的国家，在丰富创作内容的同时，不断改写的还有他自己。
©️ 2006年摄影作品集“My Private Broadway II”
©️ 2016年摄影作品集《除非我们虚构了爱》
即便是刚开始全职摄影***拮据的两年，林志鹏也很少有“勉强”的感觉。因为***初的目的也只是想作为“编号223”去表达，而不是成为一个知名的艺术家。拍摄的过程就已经实现了目的，剩下的就是拍下去，持续注视。
“也许会有放下相机的那一天吧，但我没有想那么远的事情的习惯，2个月以内的事情我都很少想。”
©️ Broken Image of Coco. (2019)
来聊
你喜欢摄影吗？你***近都拍了什么？
撰文／王贪贪
编辑／Svet zqq
排版／艺融 Effy
除标注外，图片均由摄影师本人提供
