安多弗菲利普斯学院年鉴上的沃克•埃文斯,1922年
1976年暮春,在一些最亲密的朋友为追悼沃克•埃文斯而自发地举行的纪念聚会上,三个女人——埃文斯最后的情人基妮•哈伯德,还有玛丽•诺伦伯格和阿黛尔•克莱门特,都感觉像是寡妇一样,坐在一起吃了一顿很长的烛光晚餐,互相安慰、共同缅怀往事。她们准备了四个位子,给沃克留了位置,就好像他会复活一样。诺伦伯格说:“我想很多人爱沃克。有创造力的人都拥有的那种神秘的、神奇的特质,他也是”。
的确,沃克•埃文斯他那一代美国最伟大的艺术家之一。他在上世纪30年代中期拍摄的那些南方佃农的传奇形象和那些记录大萧条时代的照片令人过目难忘,堪称是美国灵魂的肖像。当跟他同时代的其他著名摄影师们——安塞尔•亚当斯、玛格丽特•布克怀特、曼•雷——在他们的回忆录中书写他们的成名之路,追忆他们经历过的那些美好时光,所认识的伟大人物,和自己作出的显赫成就时,埃文斯保持了他那**的低调姿态。与其大费笔墨解释自己是如何变成今天这样的艺术家的,他更喜欢将这个问题交给读者去思考。时至今日,这位躲在那些著名形象背后的人仍如其所想,令人难以捉摸。
他负盛名而去,但是名望的代价却是被广泛的误解。埃文斯的情感世界和婚姻生活,也正像他的艺术名声一般,古怪而不寻常。作为情人和丈夫的他,既依赖自己的爱人,又很滥情。这种情感的对立和矛盾,既折射出他那感觉主义者的个性,也昭示着他的才情,并说明了曾经是那么爱慕和敬重他的先后两任妻子最终离他而去,会是那么的是所当然。
埃文斯的第一任妻子叫简•尼纳斯,是埃文斯在1935年冬天去南方,受托为一个文艺复兴时期风格建筑物的出版项目拍摄照片时邂逅的。简是当地一位有地位的成功的艺术家的妻子,她本人也是一个很有前途的艺术家,年轻美貌,22岁的她刚好小埃文斯10岁。简机缘巧合地为埃文斯此趟的摄影采风担当向导,两人情投意合,萌生了恋情。简已结婚这一事实并没有妨碍沃克去追求她,他那微弱的羞耻感很容易就被使她微笑所得到的快乐给征服了。而当简对沃克的感情转变成爱情的时候,简也觉得没有多少愧疚。尽管她没有绝对的把握,但她怀疑她的丈夫有外遇。那些与沃克一起沿河驾车的日子给了简一种全新的自由和自信的感觉,让她消沉的斗志重新振作了起来。之后,埃文斯全神贯注于他的工作中之时,他的思绪也常常会转到简的身上,他借机引诱简北上。与此同时,意识到与一名已婚妇女越陷越深的危险,他开始培养一些触手可及的浪漫对象。比如,冬季在南方的时候,他依然通过明信片与友人的姐姐比阿特丽斯保持联络,春季,他们晚上在公园里散步,去看电影,在哈莱姆跳舞。沃克还与他的挚友吉姆•阿吉的妹妹艾玛的有一段短暂的爱情。这些对沃克而言缺乏激情的爱情,使他感到难堪和有罪恶感,在沃克的心中,简是他
“最好的女孩” ,即使她曾是另一名男子的妻子。