南大街的锦章、海防营的大华、西大街的美林、发电厂立交桥旁的新村，这些上世纪90年代还热热闹闹的照相馆，现如今只存在于老烟台人的记忆里了。
伴随着数码相机和豪华影楼的冲击，这个日暮西山的圈子如今已经举步维艰。如何走出困境，老师傅们苦苦追寻。
1978年，18岁的曲延成进了锦章照相馆当学徒，那时候的相机还神秘地摆在一个木匣子里。曲延成刚进门，师傅就给了下马威。“拍不好照片，绝对没可能给顾客照相！”
曲延成与三四个师兄弟就趁不忙的时候互相拍照。“胶片不跟现在照片似的，能修能改，当时拍什么样就是什么样。”学徒第二年，曲延成有点“成”了，他可以去烟台山的临时照相点去给顾客拍照了。
“赶上节假日，全家老小都来拍照，锦章里里外外全是人，我就在大门口管秩序，就跟现在发号一样，扯着嗓子叫人名，对上号再放进去。”曲延成谈起在锦章忙碌的日子，嘴角总是不经意地上扬着。
“1998年企业改制，大批工人到相馆做技师。”其实那时他很轻闲，活都让工厂转下来的人干了，那是曲延成第一次感到冲击。
同年8月，曲延成办理了停薪留职，在四马路租下了一间30平方米的屋子，开了家平民照相馆。冲北的阳光只有在日落西山时，才会挤进照相馆。最里间作为冲洗室，终年要挂着厚重的蓝黑色隔光帘。
“我有技术、态度好，肯吃苦一定就能成！”开业的那天，喜庆的红鞭漫天飞舞，曲延成这样给自己打气。
据曲延成回忆，2000年后，平民照相馆几乎遍地开花。就在他店所在的四马路上，不到两公里就有五家平民照相馆。
“虽然也有竞争，可照相是技术活，即便你家里有胶片相机，可必须得冲出来才能看吧。”曲延成说，拍外景、洗胶卷，对于平民照相馆里那些会拍照，又懂得配冲片药水的师傅而言，就是钱不停劲地朝口袋里钻。
然而，就在许多平民照相馆的师傅们还算计着拍多长时间外景，就可以再置办些家电时，数码相机普及了。
拍就拍，拍坏了就重拍，存在电脑里就不用花钱洗了，数码相机种种的便捷，与手机照相功能的发达，把传统胶片相馆压得苟延残喘。
曲延成的照相馆咬牙坚持住了，在他看来，得益于2003年做的两个重要决定。花7000元左右买了一部富士牌的数码相机；将初中毕业的儿子曲世民送到西安一家民办的摄影学校学习。
买了数码相机让他顶住了开始于2007年的冲击。而当年四马路上那四家店，已经因为交不起房租、技术上无法适应数码时代，先后倒闭了。
半年后，曲世民回到了烟台。虽然在儿子的心中，不过是学了一些像PHOTOSHOP这样的基础，可在曲延成看来，数码技术的那道门算是摸着了。曲延成又咬牙花8000多元买了台电脑和扫描仪，家里全部资产都在店里了。
曲延成不放心，要在店里住。可15岁的曲世民拦着父亲自己住了进来。没有任何取暖设备，厕所的水龙头冻坏了，曲世民就这样住了整整三年。晚上店门关了，他就趴在电脑前修照片。
身为“摄二代”，既是荣誉更是责任
2007年冬天，一位市民推开了照相馆的门，手上拿着一张泛黄、带着霉点的老照片。
“人家连门都没进，就问能修吗，那意思就是不能修，直接转身就走。”曲延成说，他收下来，至于儿子能不能修好，心里也没底。
一个星期后，这张拍摄于上世纪20年代的照片被曲世民修好了。顾客来拿照片那天特别激动，加洗了好几次。“他告诉我，其实找了很多家，都说不能修，有点绝望了。”提起这段往事，曲延成很激动，他说打那儿开始，儿子是真正的摄影人二代了。影二代，代表着荣誉，也代表着责任，对于曲世民是一个不小的压力。
让曲世民记忆最深刻的，是一位女士拿着张父亲的照片，希望能把一同带来的奶奶的照片修复好。“奶奶的照片面部完全没有了，右腿也没有了，而这是老人唯一留下来的照片。”
“她都没见过自己的奶奶，是她的叔叔说她父亲与奶奶长得特别像。可两位老人都早去世了，连她父亲的照片都是50年代的黑白照。”
记者手记：不继续下去 又能怎么办
通过记者走访多家平民照相馆发现，能制作老照片恢复的商家其实寥寥可数。许多抱着希望的人或凭着残存的影像聊慰过往，而更多的人却只能带着遗憾将照片丢失了。
只是，这条路还能走几年呢?照相机进入中国不过百年的历史，风云际会间，经过了黑白照片时代，彩色照片时代，数码时代，手机数码时代…….前三个时代走了百余年时间，而手机数码离数码时代却也不过三五年。
数码时代不过轻轻一推，便让诞生于1880年的胶卷业巨头柯达轰然倒下。数码照片的易保存，几乎可以不用冲洗的特征，让平民照相馆的从业者犹如站在悬崖边一般。
相关链接：锦章照相馆
不少烟台市民都有一种“锦章”情结：许多年来，“锦章”一直是老百姓照“身份证照”等证件标准像的首选甚至是必选之地，“锦章”也是老烟台人认为最适合拍摄“全家福”的照相馆。1935年开业的“锦章”原本在朝阳街，文革时搬到了南大街50号，如今的烟台市文化中心位置。2004年，南大街改造搬迁，“锦章”搬至北马路，如今“锦章”已经破产。80年来，“锦章”总是在不知不觉中记录着烟台的历史瞬间，从大量见证烟台历史的老照片，到普通百姓的家庭生活，锦章留存着老烟台人最美好最难忘的记忆。
免责声明：本文仅代表作者个人观点，与黑光网无关。其原创性以及文中陈述文字和内容未经本站证实，对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证或承诺，请读者仅作参考。
